বন্ধু হল এমন একজন, যার কাছে যেতে কোনো বাধা নেই। যাকে বলা যায় মনের সকল কথা। বন্ধু হলো এমন একজন মানুষ, যার কাছে চাওয়ার নেই কোনো বাধা। যাকে মনের সকল কথা বলা যায়।যাকে পাশে পেলে মনে হয়, পৃথিবীটা আমার হাতের মুঠোয়। সে ছিলো এমনই একজন। শ্যামল বর্ণের চুল। এলোমেলো একটি ছেলে। গায়ে ঢোলাঢালা শার্ট। আর পরণে নীল জিন্স। কথা বলত থেমে থেমে যেন কিছু একটা ভেবে বলছিলো।অনেকগুলো এ্যাসাইনমেন্ট জমে গিয়েছিলো। যখন জানতে পারলো হাত বাড়িয়ে দিলো সে। সেই থেকেই আমার বন্ধু।
বন্ধু মানে ক্লাসের ফাঁকে চা খাওয়া। ইউনিভার্সিটির শেষে আড্ডা দেওয়া থেকে পড়াশুনা এক সাথেই চলতে লাগলো। বেশ ভালো কাটছিলো দিনগুলো। কিন্তু আমি খুব ভালো রেজাল্ট করায় কিছু লোকের সহ্য হচ্ছিলো না। কানকানি চললো। আমরা প্রেম করছি- এই খবরও রটে গেলো। তবে আমাদের কখনও কিছু যায় আসে না। কারণ আমরা নিছক বন্ধু সেটা জানি।
এরপর কিছু মানুষ পিছু ছাড়েনি। কিন্তু তারপরও আমাদের বন্ধুত্বে কোন ফাটল ধরে নি কখনো। মানুষ আমাদের যখন ‘কাপল’ বলতো আমরা হাসতাম।কখনও আমি বলতাম, ‘ছি! তোর মত কালা আমার বিএফ’? সেও মজা করে আমায় বলতো- ‘যা মোটি। নিজের চেহারা আয়নায় দেখেছিস’!
এভাবেই সুখ-দুঃখে সে আমার পাশে ছিলো। আমার শপথ নিলাম- জীবনে কখনও আলাদা হবো না। যেকানেই থাকি আমরা বন্ধু থাকবো। একটা র্নিভেজাল, নিষ্পাপ সম্পর্ক গড়ে উঠেছিলো আমাদের মাঝ। পড়াশুনা শেষ হলো। যে যার জায়গায় চলে গেলাম। আমরা কেউ কাঁদিনি। কারণ, আমরা জানতাম, যেখানেই থাকি না কেন, আমার বন্ধু ফরইভার।
হঠাৎই আমার আর কোন কন্টাট করতে পারলাম না। মাস ছয়েক পর এফবি খুললাম। দেখলাম- ম্যাসেজে তার লেখা ‘ভালো আছিস তুই’?
আমি হাসলাম। জামি আমার ভালো থাকাটা তার জন্য কত জরুরী।আবার কিছুক্ষণ কথা হলো। তবে এই আর আগের মত না। তার কথায় সন্দেহের আভাস পেলাম। বুঝলাম, তৃতীয়পক্ষ আবারো জোরদার হয়ে উঠেছে। তাকে আমি বুঝালাম ভুল করছিস। সে বুঝালো আমাদের বন্ধুত্ব ভাঙ্গবে না। এই বিশ্বাস নিয়ে চলতে লাগলাম। আমরা বিশ্বাস কখনও হারাবো না। কিছুদিন পর সে পাল্টে গেল। আমি ১০টি এসএমএস দিলে সে রিপ্লাই দিতো হয়তো একটি। এ নিয়ে আমার শঙ্কা বাড়লো।
অনেক দিন পরে একটি রিপ্লে আসলো। সে লিখেছে- ‘তোর সাখে কথা বলতে আমার ভয় লাগে’। মেসেজ দেখে আর কথা বলার মত ভাষা খুঁজে পেলাম না! চিরদিনের জন্যই হারালাম তাকে। তবে মনের কোণে এখনও আমার সেই বন্ধুকে খুঁজে ফিরি।
নন্দিনী খান : আমেরিকা প্রবাসী
